西安夏夜的热浪裹挟着烤肉摊的烟火气扑面而来， 我第108次后悔教我妈玩智能手机。

“学栋，这个叫‘小奶狗’的网友夸我自拍像十八岁，”慕依穿着真丝睡衣晃着白皙的脚丫， “他说想和我见面聊聊人生。”

我抢过手机一看，聊天记录停留在对方发来的酒店定位。

第二天清晨，那个头像再也沒亮起过。

而我家冰箱里，多了一盒鲜红的肉馅。

1

西安的七月，空气黏稠得能掐出汁来。

窗外的知了叫得撕心裂肺，仿佛在控诉这座古城的不近人情。

我瘫在旧沙发里，感受汗水顺着脊椎滑进裤腰的微妙触感。

这台比我爷爷岁数还大的空调，正发出垂死挣扎的嗡鸣，吹出的风却比老太太的叹息还要温热。

“学栋——把你脏袜子从客厅收走！还有，冰箱里那半个西瓜我吃了，你晚上火气大，吃多了凉的对胃不好。”

慕依的声音从厨房飘来，清脆得像刚咬口的青苹果。

我眯着眼，透过热气打量她。

我妈，慕依女士，正系着那条印着“西安最美厨娘”的粉色围裙，手起刀落间，一根黄瓜被切成薄如蝉翼的片。

三十五岁的年纪，看起来顶多二十七八，眼角眉梢还挂着少女般的娇俏，前提是你不去深究她眼底偶尔闪过的那丝晦暗。

“妈，那西瓜我特地留到晚上看球吃的，”我拖着长音，懒洋洋地蠕动了一下，“您这哪儿是关心我的胃，分明是消灭证据，怕我发现您又偷吃我零食。”

慕依转过身，举着菜刀，笑靥如花：“怎么跟妈妈说话呢？我这是为你好。再说……”她眨眨眼，压低声音，“昨天你书包底层那本《挪威的森林》，需要我跟你聊聊‘青春期健康教育’吗？”

我顿时一个激灵坐直了。那本书是我从死党大头那儿换来的，藏在书包最底层，自认万无一失。“您……您怎么知道的？”

“哼，”她得意地转过身，菜刀在砧板上轻快地跳跃，“你妈我眼观六路，耳听八方。顺便，你那书签夹在第58页，口味……挺独特啊，小子。”

我脸上瞬间烧了起来。第58页正好是直子和渡边那段颇为露骨的描写。这女人，翻我东西还带做阅读笔记的？

这就是我和慕依女士的日常。我叫韩学栋，十九岁，刚结束高考，在等一张大概率会把我打发到本地某所二本大学的通知书。

我妈，慕依，一位美貌与智慧并存（她自己说的），偶尔会流露出病娇属性的单身母亲。

别人家母子关系是母慈子孝，我们家，更像一场永无止境的、温柔与威胁并存的心理博弈。

说起来，教慕依用智能手机，是我人生中做出的最愚蠢决定，没有之一。

那是高考结束后的某个下午，我为了摆脱她对我沉迷游戏的唠叨，灵机一动，把一台淘汰下来的旧手机塞给她，企图用广阔的网络世界分散她的注意力。我天真地以为，顶多就是刷刷短视频，追个婆媳剧。

我大错特错。

慕依就像一块被扔进信息海洋的超强吸水海绵，以惊人的速度掌握了微信、淘宝、微博乃至各种小众论坛的全部功能。

尤其是微信，她加遍了小区所有的团购群、遛狗群、广场舞交流群，甚至还有一个“西安深夜情感倾诉群”。

“学栋，你快来看！”那天晚上，她举着手机兴奋地冲进我房间，屏幕的光映得她脸颊绯红，“这个叫‘清风拂柳’的网友，诗写得真好！‘寂夜孤灯对影单，相思缕缕绕指柔’，是不是很有味道？”

我瞥了一眼那矫揉造作的句子，忍不住打击她：“妈，这网名一看就是四五十岁的大叔，专门骗您这种无知妇女的。”

“去你的，”她捶了我一下，力道不轻，“你妈我冰雪聪明，能上当？这叫文学交流。”话虽这么说，她还是笑眯眯地回了对方一个点赞的表情。

危险信号初现端倪。但彼时，我被突如其来的自由冲昏了头脑，并没太在意。

直到“小奶狗”事件的发生。

那是个异常闷热的周五晚上，我正和几个哥们儿在网上联机厮杀，慕依敷着面膜，蜷在旁边的沙发上刷手机。突然，她发出一声极轻的、带着点惊喜的“咦”。

“学栋，你看这个。”她把手机递到我眼前。

屏幕上是一个微信头像，是个对着镜子健身的年轻男人，穿着紧身背心，肌肉线条分明，脸倒是没拍全，但下颌角棱角清晰。网名叫“阳光下的阿杰”。聊天界面里，慕依刚发了一张对着镜子噘嘴的自拍，穿着新买的碎花裙子。

对方秒回：【姐姐，你确定这张照片没开十八级美颜？说你是学栋的姐姐我都信，哪像妈妈呀！】

后面跟了个吐舌头的俏皮表情。

我心里一阵恶寒。“妈，这谁啊？你怎么随便加陌生人？”

“哎呀，就是附近的人功能里看到的，随便聊聊嘛。”慕依撕下面膜，露出光洁的脸蛋，浑不在意，“你看人家多会说话。比你强多了，整天就知道气我。”

我皱眉，手指滑动屏幕往上翻。聊天记录不长，但内容让我极度不适。这个“阿杰”极其擅长吹捧，从慕依的头像夸到朋友圈发的每一道菜，言语间透着超越年龄的熟稔和一丝不易察觉的暧昧。慕依呢，似乎也很享受这种恭维，偶尔回一句“哪有啦”、“你真会开玩笑”，带着少女般的娇羞。

这不对劲。很不对劲。

“妈，这种人一看就不靠谱，油嘴滑舌的，你离他远点。”我语气严肃起来。

慕依眨巴着大眼睛，一脸无辜：“怎么了嘛？就是聊聊天而已。你看，他还说很想认识我，觉得我特别有气质，想约我明天下午去曲江池边的咖啡馆坐坐，聊聊人生呢。”

她把手机凑近，最新一条消息赫然是一行字：【慕依姐，明天下午三点，曲江池畔的“漫咖啡”有空吗？感觉和你特别投缘，想当面请教。】

下面是一个精确的位置共享。

一股热血直冲我的头顶。“不行！绝对不行！”我几乎要跳起来，“这人目的不纯！大白天约什么咖啡馆？一看就是骗子！或者更糟！”

慕依看着我激动的样子，先是一愣，随即嘴角慢慢勾起一个意味深长的弧度。她慢慢凑近我，身上淡淡的茉莉花香混合着面膜的精华液气味，钻进我的鼻孔。她的声音压得很低，带着气音，像羽毛搔过耳膜：

“韩学栋……你，是不是在吃醋？”

我噎住了。吃醋？对我妈？这都什么跟什么！

“我是担心你！你一个单身女人，去见这种来路不明的网友，万一出点什么事怎么办？”我试图摆出讲道理的架势。

“哦——”她拖长了音调，眼睛弯成了月牙，“原来我们家学栋这么关心妈妈呀。放心啦，你妈我年轻时也是走过南闯过北的，什么人没见过？他要是敢动歪心思……”

她没再说下去，只是伸出舌尖，极快地舔了一下微微上扬的唇角。那个瞬间，她眼底掠过一丝我极其熟悉的光芒——一种混合着狡黠、危险和绝对掌控欲的光芒。每次她决定要“收拾”我，或者应对她认为的“威胁”时，就会露出这种表情。

我后背莫名一凉。

那天晚上，我们谁也没说服谁。慕依坚持说只是普通社交，让我别大惊小怪。而我，怀着满心的不安和一丝被说破心思的恼羞成怒，摔门回了自己房间。

夜里我做了个乱七八糟的梦，梦里那个“阿杰”的脸模糊不清，只有一口白牙闪着寒光，而慕依站在他旁边，笑得花枝乱颤，对我挥手说再见。

第二天是周六，我睡到日上三竿才起。出房门时，家里静悄悄的。慕依的卧室门开着，人不在。我心里咯噔一下，冲到客厅，发现她的手机随意扔在沙发上。

我赶紧拿起来，屏幕锁着。试了几个她常用的密码，都不对。我心急如焚，又有点鄙视自己这种窥探行为。

正当我坐立难安时，门口传来钥匙转动的声音。慕依拎着几个购物袋，哼着歌走了进来。她穿着一条清爽的蓝色连衣裙，脸上化了淡妆，气色好得惊人。

“哟，醒啦？太阳都晒屁股了。”她心情很好地跟我打招呼，仿佛昨天的不愉快从未发生。

我盯着她，试图从她脸上找出任何一丝异样。“你……出门了？”

“是啊，去超市买了点东西，顺便逛了逛。”她把购物袋放在餐桌上，开始往外拿东西，牛奶、面包、新鲜蔬菜……一切如常。

“那个……咖啡馆……”我支支吾吾。

慕依动作顿了一下，转过头，似笑非笑地看着我：“怎么？还惦记着那个阿杰啊？”

我梗着脖子没说话。

“安啦，”她摆摆手，语气轻松，“没去。早上起来看到他半夜又发了条消息，言语轻浮，一看就不像好人，被我拉黑了。”

我心里一块大石头“咚”地落了地，长长舒了口气。“你看，我就说吧！”

“是啊是啊，还是我儿子眼光毒辣。”她笑着走过来，伸手揉了揉我的头发，动作罕见地温柔，“饿了吧？妈给你做好吃的。今天想吃红烧排骨还是油焖大虾？”

那一刻，阳光透过窗户洒在她身上，她笑得毫无阴霾，我甚至觉得昨天感受到的那丝危险只是我的错觉。我彻底放松下来，嬉皮笑脸地点菜：“都要！您儿子正在长身体呢！”

“美得你！”她嗔怪地拍了我一下，转身进了厨房。

事情似乎就这么过去了。慕依恢复了往常的样子，刷剧，研究新菜式，偶尔对我进行“爱的打击教育”。那个“阳光下的阿杰”再也没有出现在我们的对话里。我甚至偷偷查看过慕依的微信黑名单，那个头像确实安静地躺在里面。

我几乎真的要相信，这只是一场小小的、有惊无险的网络风波。

直到周日清晨。

我渴醒了，蹑手蹑脚到厨房找水喝。冰箱门一打开，冷气涌出。我的目光无意间扫过冷藏室的最下层，那里通常放着一些需要保鲜的肉类和蔬菜。

一个白色的、四四方方的塑料保鲜盒突兀地放在那里。盒子很普通，和家里装剩菜的那些没什么不同。但吸引我注意力的，是里面装着的东西。

那是满满一盒鲜红色的肉馅。肥瘦相间，色泽红润，看起来很新鲜。

这没什么奇怪，慕依偶尔会包饺子或者做丸子。

可是。

我清楚地记得，昨天晚饭时，慕依一边给我夹青菜，一边随口抱怨：“最近猪肉价格又涨了，楼下超市的肉馅看着也不新鲜，这周就不做肉丸汤了。”

那这盒肉馅是哪里来的？

我鬼使神差地伸出手，将那个盒子拿了出来。触手是冰凉的寒意。我打开盖子，一股生肉特有的、淡淡的腥气扑面而来。肉馅剁得很细，看起来……很正常。

我正准备盖上盖子，指尖却突然触碰到一个硬物。在柔软的肉馅中间，似乎埋着什么不一样的东西。

我的心跳莫名开始加速。我犹豫了一下，抽出一双筷子，小心翼翼地拨开表层的肉馅。

指尖的触感没有错。埋在肉馅深处的，是一小片白色、坚硬、类似软骨或……指甲的东西？

不，不对。

我屏住呼吸，用筷子轻轻夹住那个硬物，慢慢将它从猩红的肉馅中拔了出来。

那不是什么软骨。

那是一小片、不规则形状的、白色的……陶瓷碎片？上面似乎还带着一丝极细微的蓝色印花。

我的脑子“嗡”的一声。这印花，这质地……我猛地想起，昨天慕依收拾餐桌时，不小心打碎了一个印着蓝色小碎花的调料碟。当时她还惋惜地说：“哎呀，这套餐具我还是挺喜欢的。”

我当时没在意，只说碎碎平安。

可现在，这片调料碟的碎片，为什么会出现在一盒本该是猪肉馅的盒子里？

我拿着那片沾着肉糜的碎瓷片，僵在冰箱门前，刺骨的冷气不断喷在我的小腿上。厨房窗外，天刚蒙蒙亮，整个城市还在沉睡，只有知了在不知疲倦地叫着。

厨房的角落里，那把慕依用来切黄瓜、刀刃磨得雪亮的菜刀，静静地反射着冰箱里苍白的灯光。

慕依的卧室门，依旧紧闭着。

2

第一缕阳光斜斜地切进厨房，在瓷砖地上拉出长长的金色条纹。

我僵在原地，手心里那片碎瓷片的棱角硌着皮肤，细微的痛感让我清醒这不是梦。

慕依穿着那件丝质吊带睡裙，倚在厨房门框上。

她揉着惺忪的睡眼，长发凌乱地披散在肩头，整个人笼罩在柔和的晨光中，像一幅莫奈的画。那么美，那么无害。

“傻站着干嘛呢？”她打了个哈欠，走向冰箱，“早上想吃煎饺还是葱油面？我昨天包了好多饺子，就放在……”

她的手伸向冰箱门把，就在要拉开的那一刻，我猛地侧身挡在了冰箱前。

“煎饺！”我的声音突兀地拔高，在安静的厨房里显得格外刺耳，“我想吃煎饺！妈你包的饺子最好了！”

慕依的手停在半空，她微微歪头，眼睛眯起来，像只察觉到哪里不对劲的猫。她的目光在我脸上停留了几秒，然后缓缓下移，落在我紧握的右手上。

“手里拿的什么？”她轻声问，语气里听不出任何情绪。

我下意识地把手往身后藏了藏。“没、没什么，刚在地上捡到个东西。”

“哦？”她向前一步，离我更近，身上淡淡的茉莉花香飘过来。这香味曾经让我觉得无比安心，此刻却让我脊背发凉。“给我看看。”

厨房里安静得能听到冰箱压缩机启动的嗡嗡声。

我们母子俩站在这一方狭小的空间里，对峙着。阳

光完全照亮了房间，窗外传来邻居启动摩托车的声音，世界正在苏醒，而我觉得自己被困在了一个醒不来的噩梦里。

我深吸一口气，摊开了手掌。那片沾着些许暗红肉糜的白色碎瓷片，静静地躺在我汗湿的掌心。

慕依低头看了看，又抬头看我。她的表情没有任何变化，只是眼神深处，有什么东西飞快地掠过。是惊讶？是了然？还是……别的什么？我抓不住。

“这不是我昨天打碎的那个碟子吗？”她语气平淡，伸手轻轻捏起那片碎瓷，指尖不经意地擦过我的掌心，带来一阵冰凉的触感。“怎么混到肉馅里去了？真是的，估计是收拾的时候不小心溅进去了。没划伤手吧？”

她转过身，很自然地将碎瓷片扔进角落的垃圾桶，然后打开水龙头，慢条斯理地洗手。水流声哗哗作响。

“这肉馅看着不太新鲜了，”她背对着我，声音混着水声传来，“别吃煎饺了，容易吃坏肚子。妈给你下碗葱油拌面吧，你最爱吃的。”

她关掉水龙头，用毛巾仔细擦干手，然后才拉开冰箱门，直接略过了那盒醒目的红色肉馅，从旁边的格子里拿出一把小葱和一包挂面。整个过程行云流水，自然得不能再自然。

我死死地盯着那盒肉馅。它还在那里，鲜红得刺眼。

“妈，”我喉咙发干，声音嘶哑，“这肉馅……你昨天不是说超市的不新鲜，这周不做了吗？”

慕依切葱的动作没有丝毫停顿，刀起刀落，葱段均匀。“是啊，本来是不打算做的。可昨晚你睡了之后，楼下的张阿姨喊我一起去夜市那边新开的肉铺，说是现宰的猪，特别新鲜，我就去买了一点。回来想着你今天早上能吃顿新鲜的饺子，就赶紧剁馅调好了。”

她转过头，对我露出一个再寻常不过的温柔笑容：“怎么？怀疑你妈的手艺啊？”

阳光照在她脸上，睫毛投下浅浅的阴影。那么美。

可我脑海里不受控制地浮现出那个“阳光下的阿杰”的头像——那个棱角分明的下颌，那身紧身的运动背心。他现在在哪里？他的微信头像，自从那天之后，就再也没有亮起过。一个活生生的、热衷于晒健身照的年轻人，会好几天毫无音讯吗？

“……没有。”我低下头，避开她的目光，“就是随口一问。”

“乖，去客厅等着，面马上好。”她转回去，继续切葱。

我几乎是逃也似的离开了厨房。坐在客厅的旧沙发上，我还能透过玻璃门看到她在厨房忙碌的背影。婀娜，轻盈，哼着不知名的小调。一切都和往常一样。

可一切都不一样了。

那碗葱油拌面很快端了上来。金黄色的面条，碧绿的葱花，喷香的猪油，卧着一个焦黄的煎蛋。是我最熟悉的味道。

“快吃，吃完妈要去趟早市，再买点新鲜菜。”慕依解下围裙，给自己倒了杯水，坐在我对面。

我拿起筷子，机械地往嘴里送着面条。味道一如既往地好，可我却味同嚼蜡。每一口都像是哽在喉咙里，难以下咽。

“学栋，”慕依忽然开口，声音轻飘飘的，“你最近……是不是交女朋友了？”

我猛地呛住，剧烈地咳嗽起来。

她轻轻拍着我的背，语气带着笑意：“这么激动？看来是真的了。哪天带回来给妈看看？妈帮你把把关。”

我抬起头，撞上她的目光。那目光里有关切，有好奇，但更深的地方，似乎还藏着一丝探究，一丝……警告？

“没、没有的事！”我急忙否认，“就是同学，普通同学。”

“哦——普通同学。”她拖长了音调，意味深长地笑了笑，“妈妈也是从你这个年纪过来的，懂。不过啊……”

她凑近一些，压低声音，像在分享一个秘密：“找女朋友，一定要找心思单纯的。像那种整天在网上跟陌生人聊骚、随便就答应见面的，可不行。知人知面不知心，谁知道那光鲜亮丽的皮囊底下，藏着什么样的心思呢？说不定啊，连命都会莫名其妙丢掉的。”

她说完，若无其事地坐回去，继续喝水。阳光照在她白皙的脖颈上，反射出瓷器般的光泽。

我的后背却瞬间被冷汗浸湿。她的话，像一把冰冷的锥子，精准地刺破了我所有的伪装。她知道了。她知道我看到了聊天记录，知道我的怀疑和恐惧。她这是在敲打我，用最温柔的语气，说着最毛骨悚然的话。

“我……我吃完了。”我放下筷子，碗里还剩大半碗面。

“嗯，去吧。碗放着我回来洗。”慕依站起身，开始收拾自己的包和钥匙，“我出门了，你在家好好写作业。”

门“咔哒”一声轻响关上。屋子里只剩下我一个人，还有满室的寂静，以及冰箱里那盒说不清道不明的肉馅。

我冲到窗边，看着慕依窈窕的身影走出单元门，消失在小区绿植的小径尽头。确认她走远后，我立刻转身，再次冲向厨房。

冰箱门再次打开，冷气涌出。那盒鲜红的肉馅依旧静静地躺在那里。

我把它端出来，放在料理台上。阳光下，肉馅的颜色更加鲜艳，肥瘦相间，看起来……就是普通的猪肉馅。除了，里面曾经混进过一片本不该存在的碎瓷片。

我找来一个保鲜袋，颤抖着手，用勺子舀了一小部分肉馅进去。我要留下一点“证据”。尽管我不知道这能证明什么。

做完这一切，我把剩下的肉馅重新盖好，放回冰箱原处。那个装着“样本”的保鲜袋，被我藏在了书柜最顶层，一本厚厚的、绝不会被慕依翻动的《辞海》后面。

整个白天，我都心神不宁。作业一个字也写不进去，游戏也提不起兴趣。我不断刷新着微信，搜索着那个“阳光下的阿杰”的账号。他的朋友圈依旧一片灰暗，显示着“朋友仅显示最近三天的朋友圈”。

我甚至尝试用附近的人功能，但再也找不到那个头像。

他就像人间蒸发了一样。

傍晚，慕依回来了，拎着大包小包的新鲜蔬菜和水果，脸上带着满足的红晕。

“学栋，快来看，妈买了你最爱吃的草莓和山竹！”她兴致勃勃地展示着她的战利品，仿佛早上那段令人窒息的对话从未发生过。

晚饭时，她绝口不提肉馅的事，也没有再问什么女朋友。只是絮絮叨叨地说着早市的见闻，哪个摊主给了优惠，哪个邻居夸她年轻。

我强迫自己配合着，假装一切都已过去。

直到临睡前，我起来上厕所，经过厨房时，无意中瞥见垃圾桶里，那盒令我恐惧的肉馅，不见了。

空的。连那个白色的塑料保鲜盒也一起消失了。

垃圾桶被清理得干干净净，套上了新的垃圾袋。

我的心脏骤然缩紧。她处理掉了。悄无声息地。

我站在漆黑的客厅里，望着慕依紧闭的房门，第一次觉得这扇熟悉的门背后，藏着一个我从未真正了解过的、幽深的世界。

第二天是周一，慕依说要去看望一个远房亲戚，要出门一整天。我找了个借口，说约了同学去图书馆复习。

等她一走，我立刻拿出那个藏起来的保鲜袋，揣进兜里，出了门。

我没有去图书馆，而是坐上了前往城西的公交车。我记得“阿杰”的微信地址栏里，模糊地写着一个小区名，似乎就在这一带。

我在那个名叫“翠竹苑”的小区附近下了车。这是一个老旧的开放式小区，人员混杂。我毫无头绪，只能在小区门口徘徊，像个傻瓜。

我在一家便利店门口坐下，犹豫着要不要进去问问。就在这时，旁边两个正在下象棋的老大爷的对话飘进了我的耳朵。

“听说了吗？三栋那个小杰，好几天没见着人了。”一个摇着蒲扇的老爷子说。

“哪个小杰？就那个整天不上班、光知道健身臭屁的小年轻？”另一个戴着老花镜的老人回道。

“对啊，就是他。他房东昨天还找我抱怨，说房租到期了，人联系不上，屋里灯亮了好几天，没人应门。报警了，警察来看了，说屋里整整齐齐的，就是人不见了，手机钱包都没带。奇了怪了……”

我的血一下子凉了半截。

“可不是嘛，现在这些小年轻，指不定跑哪儿野去了。不过啊，”摇蒲扇的老爷子压低了声音，“有人说，前几天晚上，看见有个特别漂亮的女人来找过他，打扮得可时髦了。之后就再没人见过他了……”

我的手指深深掐进了掌心。

漂亮女人……时髦……

慕依那张含笑的脸，在我眼前晃动。

我不知道自己是怎么回的家。浑浑噩噩，像踩在云端。

晚上，慕依准时回来了，还给我带了亲戚家自己种的甜玉米。她看起来心情很好，哼着歌在厨房煮玉米。

香甜的气息弥漫了整个屋子。

我坐在沙发上，看着她忙碌的背影，终于鼓起勇气，装作不经意地问：“妈，你昨天……去的那个亲戚，在哪啊？”

慕依的动作顿了顿，没有回头，声音带着笑意：“怎么，想妈了？在城西，远着呢。怎么突然问这个？”

城西。

翠竹苑就在城西。

玉米的香甜气味越来越浓，我却感到一阵阵反胃。

“没……随便问问。”我低下头，手指无意识地抠着沙发边缘。

慕依端着煮好的玉米走过来，金黄的玉米冒着热气。她递给我一根，笑容温柔得无懈可击：“快趁热吃，可甜了。”

我接过玉米，烫手的温度却让我觉得冰冷。

我看着她清澈的眼睛，那里面倒映着我苍白失措的脸。

这个给我生命、给我一个家的人，这个用温柔和恐怖将我紧紧包裹的女人。

我咬了一口玉米，真的很甜。

3

玉米的香甜气味还萦绕在鼻尖，我却觉得喉咙发紧，每一次吞咽都异常艰难。

慕依就坐在我对面，小口小口地啃着玉米，嘴角沾着一点金黄的碎屑，眼神清澈得像山涧的溪流。

她偶尔抬头看我一眼，带着那种惯常的、略带揶揄的笑意。

“慢点吃，又没人跟你抢。”她抽了张纸巾，自然地伸过手来，替我擦掉额角不知是热还是冷汗的湿意。指尖微凉，触感轻柔。

我却下意识地往后缩了一下。

她的动作顿住了，眼神里闪过一丝极快的不易察觉的暗影，快得让我以为是错觉。随即，她笑得更深了，收回手，语气轻松：“怎么了？这么大个人了，还怕妈妈给你擦汗？”

“没……太烫了。”我低下头，避开她的目光，机械地咀嚼着嘴里的玉米，那原本诱人的甜味此刻混杂着一股说不清道不明的、令人心悸的铁锈味。我的余光瞥向角落那个空空如也的垃圾桶，崭新的垃圾袋像一张苍白的脸，无声地嘲笑着我的恐惧。

那个保鲜盒，连同里面鲜红的内容物，消失了。被彻底地、干净地处理掉了。

就像那个“阳光下的阿杰”一样。

我必须去“翠竹苑”看看。这个念头一旦升起，就像藤蔓一样紧紧缠绕住我的心脏，让我窒息。

第二天，我以“去图书馆查资料准备大学课程”为借口，早早出了门。慕依没有怀疑，甚至还往我书包里塞了个洗好的苹果，叮嘱我中午记得吃饭。她站在门口送我，晨光给她镀上一层柔和的轮廓，美得不像真人。

我挤上早高峰的公交车，车厢里混杂着汗味、早餐味和沉闷的空气。我紧紧抱着书包，里面藏着那个用保鲜袋装起来的、从肉馅里取出的“样本”。隔着布料，它像一块冰，贴着我的皮肤，寒意直往骨头缝里钻。

翠竹苑比我想象的还要破旧一些。斑驳的墙体，乱拉的电线，楼下聚集着几个穿着背心摇扇子的老人，和那天听到对话的场景几乎一模一样。我像个无头苍蝇一样在小区里转悠，心脏在胸腔里擂鼓。

三栋……我记得那个摇蒲扇的老爷子提过“三栋”。

我找到三栋的单元门，老旧的信箱上贴着模糊的房号标签。我站在楼下，仰头望着那一扇扇沉默的窗户，不知所措。我能做什么？敲门吗？如果开门的是阿杰，我该说什么？如果开门的是别人，我又该怎么解释？

正当我犹豫不决时，单元门“吱呀”一声开了。一个提着菜篮子的中年妇女走了出来，疑惑地打量了我这个生面孔几眼。

机会稍纵即逝。我一咬牙，在她关上单元门之前，侧身闪了进去。

楼道里光线昏暗，弥漫着一股潮湿的霉味。我按照信箱上的指示，一步步走上三楼。心跳声在寂静的楼道里被放大，震耳欲聋。

304室。就是这里。

深绿色的防盗门紧闭着，门把手上落了一层薄灰。门口的地垫干干净净，没有一丝有人居住的痕迹。我屏住呼吸，将耳朵贴近门缝。

死一般的寂静。

一种强烈的直觉告诉我，里面没有人。至少，现在没有。

我试着轻轻推了推门，纹丝不动。目光落在门锁上，是老式的弹子锁。鬼使神差地，我想起了小时候慕依忘了带钥匙，用一个发卡轻易捅开邻居家房门帮我拿球的往事。她说那是她年轻时“走南闯北”学来的“小技巧”。

我从笔袋里摸出一枚回形针，掰直，手指颤抖着，凭着模糊的记忆和一股莫名的冲动，将铁丝伸进了锁孔。

咔哒。

一声轻响，在寂静的楼道里如同惊雷。门，开了一条缝。

一股难以形容的气味飘了出来。不是臭味，更像是一种……过于用力的清洁剂的味道，混合着一种空置已久的尘埃气。我深吸一口气，推开了门。

客厅里异常整洁，整洁得近乎诡异。沙发、茶几、电视柜都蒙着一层白布，像是等待主人归来的幽灵。地板擦得锃亮，反射着从紧闭的窗帘缝隙里透进来的微弱光线。没有打斗痕迹，没有血迹，什么都没有。

这反而让我更加不安。

我像个贼一样，蹑手蹑脚地走进去，心脏快要跳出喉咙。客厅一览无余，我推开卧室的门。

卧室同样整洁。床铺平整，衣柜门关着。但靠近衣柜时，那股清洁剂的味道更浓了。我颤抖着手打开衣柜，里面空空荡荡，只挂着几件颜色单调的衣服。

我的目光落在墙角。那里有一块地板的颜色，似乎比周围要浅一点点，像是被反复擦洗过。

厨房更是干净得不像话。灶台锃亮，没有一丝油污。水槽里滴水全无。我打开冰箱，空的，电源插头拔掉了，内壁干燥。

一切看起来都那么“正常”，正常得让人发疯。那个“阿杰”就像只是暂时出门，随时会回来一样。但门把手上的灰尘，空荡的冰箱，以及那股浓烈到不正常的清洁剂气味，都在诉说着另一个故事。

我失魂落魄地退出304，轻轻带上门，那声“咔哒”锁响仿佛宣告了我此行的一无所获。下楼时，我的腿有些发软。阳光刺眼，楼下那群老人还在，摇着蒲扇，说着闲话。我听到“三栋”、“小杰”、“漂亮女人”几个零碎的词飘过来，像针一样扎在我耳膜上。

我走过去，努力让自己的表情看起来自然些：“爷爷，请问你们刚才说的是不是住在三栋的一个叫阿杰的年轻人？我……我是他朋友，联系不上他，有点担心。”

摇蒲扇的老爷子上下打量我一番，叹了口气：“是啊，就是那小年轻，好几天没见人影了。房东都报警了。啧，说是屋里收拾得干干净净，人没了，东西也没少，邪门得很。”

“报警了？”我一愣。

“可不是嘛。”另一个戴老花镜的老人接口，“警察来了也没查出啥。不过啊……”他压低了声音，神秘兮兮地，“有人说，最后见到他那晚，有个开红色小汽车的女人来找过他，那女人，啧，漂亮得跟电影明星似的。”

红色小汽车？

我的脑子“嗡”的一声。慕依不会开车，家里也没有车。可是，我记得……我记得楼下停车位里，最近好像总是停着一辆陌生的红色Mini Cooper？是我多心了吗？

我失魂落魄地离开翠竹苑，坐上回程的公交车。窗外是西安熟悉的街景，钟楼、鼓楼、城墙在夏日热浪中扭曲晃动，我却觉得无比陌生。那个“样本”还躺在我书包里，像一颗定时炸弹。

回到家时，已是傍晚。慕依正在厨房准备晚饭，锅里咕嘟咕嘟地炖着汤，香气四溢。是排骨汤。

“回来啦？资料查得怎么样？”她头也不回地问，语气自然。

“还……还行。”我应着，目光却不由自主地飘向厨房的垃圾桶。空的，依旧是崭新的垃圾袋。

我走进自己房间，放下书包，那个保鲜袋像烙铁一样烫人。我把它塞进书柜最深处，用几本厚重的旧杂志压住。刚做完这一切，慕依就在外面喊：

“学栋，出来喝汤了，今天炖了你最爱的莲藕排骨汤。”

我走到餐桌前，一碗热气腾腾的汤已经摆在那里。乳白色的汤液，软糯的莲藕，几块肋排沉在碗底。香气扑鼻。

慕依坐在对面，双手托腮，笑盈盈地看着我：“快尝尝，妈炖了好几个小时呢。”

我拿起勺子，舀了一勺汤，吹了吹，送进嘴里。汤很鲜，味道一如既往地好。排骨炖得软烂，莲藕吸饱了汤汁。

可是，当我咬下那块肋排时，一种难以言喻的感觉攫住了我。肉质很嫩，非常嫩，嫩得有点……异常。而且，味道似乎和往常的猪肉排骨有那么一点点不同，更细腻，更……我找不到准确的词语来形容。

脑海里不受控制地浮现出那盒鲜红的肉馅，那个消失的“阿杰”，健身房镜子前那个棱角分明的下颌，还有老大爷们说的“红色小汽车”和“漂亮女人”……

胃里一阵翻江倒海。我强忍着呕吐的冲动，硬生生将那口肉咽了下去。喉咙像是被砂纸磨过，火辣辣地疼。

“好喝吗？”慕依期待地问，眼睛亮晶晶的。

“……好喝。”我听到自己的声音干涩得像砂砾。

“好喝就多喝点。”她满意地笑了，起身又给我盛了一碗，“你看你，最近都瘦了。多吃点肉，补补身体。”

她又夹了一块最大的排骨，放进我的碗里。

那块排骨，在乳白色的汤里，泛着油光。我盯着它，像盯着一个来自深渊的诅咒。

夜幕降临，我躺在床上，毫无睡意。窗外的霓虹灯光透过窗帘缝隙，在天花板上投下变幻的光斑。隔壁房间，慕依似乎已经睡着了，一片寂静。

我悄悄起身，光着脚走到客厅，打开冰箱。冷藏室里，放着明天要吃的菜，还有一碗剩下的排骨汤。我盯着那碗凝固了油花的汤，看了很久很久。

然后，我鬼使神差地伸出手，用手指蘸了一点冷掉的汤液，放进了嘴里。

冰冷的，咸鲜的。

还有一种，极其细微的，若有若无的，我从未在猪肉里尝到过的，淡淡的甜味。

和昨天玉米的那股甜味，如此相似。

一个冰冷彻骨的念头，像毒蛇一样缠上了我的心脏。

也许，“他”，并没有完全消失。

也许，“他”，以另一种方式，成为了这个家的一部分，融入了我的骨血。

而我，正在津津有味地，品尝着“他”的滋味。

4

我冲进卫生间，趴在马桶上干呕，喉咙火辣辣地疼，却什么也吐不出来。

镜子里映出我苍白扭曲的脸，眼底是无法掩饰的恐惧。

身后慕依卧室的门缝底下，一片漆黑，静默得像深渊的入口。

“学栋？你怎么了？”慕依带着睡意的声音隔着门传来，伴随着窸窸窣窣的起床声。

我猛地打开水龙头，用哗哗的水声掩盖自己的失态。“没……没事！呛了一下！”我捧起冷水泼在脸上，刺骨的冰凉让我稍微冷静了些。不能让她看出异常，绝对不能。

门把手转动了一下，但门从里面反锁了。“真没事？”慕依的声音带着一丝狐疑。

“真没事！妈你睡吧，我洗把脸就睡。”我尽量让声音听起来平稳。

门外的脚步声迟疑了一下，终究还是远去了。我靠在冰冷的瓷砖墙上，大口喘着气。那个可怕的念头——关于肉馅，关于阿杰，关于那碗汤——像藤蔓一样死死缠住我的心脏。我必须知道真相，但每一步都可能万劫不复。

第二天，我像个游魂。慕依似乎察觉到了我的异样，早餐时格外安静，只是不时用那种探究的目光扫过我。我借口复习功课，把自己关在房间里，实际上却对着电脑屏幕发呆。那个藏在《辞海》后面的保鲜袋，像一块烧红的烙铁，烫得我坐立难安。

我再次尝试搜索“阿杰”的信息，依旧石沉大海。鬼使神差地，我在搜索框里输入了“翠竹苑 失踪”几个字。

几条本地论坛的旧帖子跳了出来，时间都在近几个月。内容大多是抱怨小区治安差，或是有租客欠租失联。没有明确指向“阿杰”的。就在我准备关闭页面时，一条不起眼的回帖吸引了我的注意：

“三栋那边邪门得很，去年好像也有个小伙子莫名其妙就不见了，听说也是健身的……”

我的后背瞬间沁出冷汗。不止一个？这会是巧合吗？

傍晚，我以“去同学家拿复习资料”为由，再次出门。我没有去翠竹苑，而是绕到了小区后面那条相对僻静的街道。我记得那辆红色的Mini Cooper，最近总是停在不固定的车位里。

我沿着路边慢慢走，心跳加速。果然，在靠近小区后门的一个车位里，我看到了那辆红色的小车。车牌号……我努力回想，似乎有些印象，但又不能完全确定。我假装系鞋带，蹲下身，飞快地用手机拍下了车牌。

就在这时，驾驶座的车窗突然降下了一半。一个戴着宽大墨镜、裹着丝巾的女人侧脸一闪而过，随即车窗又迅速升了上去。虽然遮得严实，但那惊鸿一瞥的轮廓，那下颌的线条……我浑身的血液仿佛都凝固了。

是慕依。

她怎么会开车？她什么时候学的车？这辆车是哪来的？无数个问题在我脑海里爆炸。我看到车子启动，缓缓驶离了车位。几乎没有犹豫，我伸手拦下了后面驶来的一辆出租车。

“师傅，跟上前面那辆红色Mini，别太近。”我的声音因为紧张而有些沙哑。

司机是个中年大叔，从后视镜里古怪地看了我一眼，没多问，踩下了油门。

红色小车开得不快，穿过几条熟悉的街道，最终驶入了一个我万万没想到的地方——市人民医院的地下停车场。

我让出租车在路边停下，付了钱，心乱如麻地跟了进去。停车场里光线昏暗，车辆来来往往。我躲在一根柱子后面，看到慕依停好车，动作利落地下车，锁门。她依旧戴着墨镜，但摘掉了丝巾，快步走向电梯厅，身影消失在门后。

她来医院做什么？看病？探病？还是……别的什么？

我不敢跟得太紧，等电梯门合上后，才跑过去看指示灯。电梯在三楼停了一下，然后继续上行。三楼……是外科和骨科的楼层。

一个更可怕的念头浮现出来：处理一具身体，是否需要一些专业的工具或者……知识？

我没有坐电梯，而是走了楼梯间。在三楼的走廊里，我小心翼翼地张望。消毒水的味道浓烈刺鼻。人来人往，我找不到慕依的身影。我靠在墙边，心跳如鼓，感觉自己像个愚蠢的侦探，踏进了一个完全未知的领域。

正当我不知所措时，视线无意间扫过走廊尽头的一块科室指示牌。其中一个科室的名字，让我的瞳孔骤然收缩——医疗废物处理科。

我的胃里又是一阵翻江倒海。我不敢再待下去，几乎是逃也似的离开了医院。回家的路上，我满脑子都是那辆红色汽车，医院的外科楼层，还有“医疗废物”这几个冰冷的字眼。

到家时，天已经黑了。慕依正坐在客厅沙发上看电视，是一档轻松搞笑的综艺节目。她穿着家居服，脸上带着惬意的笑容，仿佛下午那个开车去医院的神秘女人只是我的幻觉。

“回来啦？资料拿到了？”她随口问道，目光没离开电视屏幕。

“嗯。”我低低应了一声，不敢看她，径直走向自己房间。

“学栋，”她忽然叫住我，语气平淡，“过来，陪妈看会儿电视。”

我僵硬地走过去，在她旁边的单人沙发上坐下。综艺节目里的笑声此起彼伏，却丝毫无法缓解我内心的紧绷。

“你最近……”慕依的目光终于从电视上移开，落在我脸上，带着一种审视的意味，“好像有心事？总往外跑。”

我心里一紧，强作镇定：“没有啊，就是快开学了，有点焦虑。”

“是吗？”她轻轻笑了笑，拿起茶几上的一个苹果和水果刀，开始慢条斯理地削皮。锋利的刀锋在灯光下闪着寒光，映在她清澈的瞳孔里。“年轻人，有压力是正常的。不过，别胡思乱想些有的没的。”

她的手指纤长灵活，苹果皮均匀地垂落下来，连成一圈完整的螺旋。“这世上啊，很多事，不知道比知道好。糊涂点，才能活得轻松，你说是不是？”

她抬起头，将削好的苹果递给我，笑容温柔得无懈可击：“就像这个苹果，你只管吃它甜美的果肉就好，何必去追究果核里有什么呢？”

我接过苹果，冰凉的触感让我打了个寒颤。她的话，像是一把柔软的匕首，精准地抵住了我的喉咙。她在警告我。她一定察觉到了我的调查。

那天夜里，我又失眠了。

凌晨时分，我听到隔壁房间有轻微的响动，像是抽屉被拉开又关上。我屏住呼吸，悄悄下床，将房门拉开一条缝。

客厅里没有开灯，只有月光透过窗户洒进来一片清辉。

慕依的身影如同鬼魅般闪过，她手里似乎拿着一个小巧的、类似U盘的东西，径直走进了厨房。

我听到冰箱门被打开，片刻后，又轻轻合上。

等她回到卧室，关门声响起后，我才敢轻轻走出去。

厨房里一切如常。我犹豫再三，猛地打开了冰箱的冷藏室。

那碗剩下的排骨汤，不见了。

取而代之的，是一碗新做的、看起来一模一样的莲藕排骨汤，汤色同样乳白，莲藕同样软糯。

5

我的目光锁定在冷藏室最里面，那个黑色的、长方形的物体上。

它静静地躺在那里，像一只沉睡的野兽。

心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。

我伸出手，指尖颤抖着，碰触到那冰冷的表面。是一个移动硬盘。

我猛地将它拿起，迅速退回自己的房间，反锁了房门。

连接硬盘的手抖得厉害，试了几次才成功。电脑识别出设备，里面只有一个文件夹，命名为“记忆”。

点开文件夹，里面是数十个以日期命名的视频文件。

最近的日期，就在“阿杰”失踪那天前后。

我点开了最新的那个视频。

画面晃动，视角很低，像是从某个隐蔽的角落拍摄的。看环境，像是一个老旧小区的房间，和我在翠竹苑304室看到的布局很像。镜头对着客厅，一个穿着紧身背心、身材健硕的年轻男人正焦躁地踱步，是那个“阿杰”。他在打电话，语气不耐烦：“……知道了，催什么催，她说了今晚会来拿货……”

这时，门外传来敲门声。阿杰警惕地问了声谁，外面传来一个模糊的女声。阿杰透过猫眼看了看，才打开了门。

一个穿着风衣、戴着帽子和墨镜的女人闪身进来。尽管遮得严实，但那身形，那走路的姿态，我绝不会认错——是慕依。

两人似乎发生了争执，阿杰的情绪越来越激动，伸手想去抓慕依。接下来的一幕，让我浑身的血液都冻住了。慕依的动作快得惊人，她侧身避开阿杰的手，同时从风衣内侧抽出了一把……刀？不，看形状，更像是一把大型的、用于处理肉类的剔骨刀。

寒光一闪，阿杰闷哼一声，捂着手臂后退，鲜血从他指缝间渗出。他惊恐地看着慕依，嘴里喊着什么。慕依没有给他任何机会，一步上前，动作精准而狠辣。画面剧烈晃动，然后中断，变成一片雪花。

我瘫坐在椅子上，冷汗浸透了睡衣。胃里翻江倒海，我冲进卫生间，这一次，终于吐了出来。吐出来的，是晚上那碗带着甜腥味的排骨汤。

原来，那甜味，是血的味道吗？

等我虚脱地回到电脑前，发现视频文件后面，还跟着几个文档。点开其中一个，里面是一份份详细的……医疗记录和保险单复印件。记录的主人各不相同，有男有女，但都有一个共同点：他们都曾与慕依有过或多或少的联系，比如那个我曾偶然听她提起过的、很久没消息的“远房表哥”，或者某个她曾短暂工作过的家政公司的客户。而这些人，后来都因为各种“意外”或“疾病”去世了，慕依则是他们意外险或部分遗产的受益人。

另一个文档，更像是一本日记，记录着慕依如何筛选目标，如何接近，如何利用她那种独特的、混合着少女娇俏与成熟风韵的魅力，让对方卸下防备，甚至产生非分之想。她写道：“……最好的猎物，是那些自以为是的孤独灵魂，他们渴望温暖，却不知温暖背后，可能是致命的冰寒。”

最后一份文档，是一份遗嘱草案。立遗嘱人，是我那早已去世多年的父亲。草案内容极其简单：如果他发生意外，所有遗产由妻子慕依继承。而签署日期，就在他死于那场“意外”车祸的前一周。

我坐在电脑前，浑身冰冷。原来，我所以为的日常，我相依为命的母亲，是一个精心伪装的掠食者。而我，在不知情中，可能早已品尝了她的“战利品”，成了她罪恶的共犯。

第二天清晨，我顶着两个浓重的黑眼圈走出房间。慕依已经做好了早餐，煎蛋，牛奶，还有烤得恰到好处的面包。她穿着围裙，笑容温暖得像窗外的阳光。

“昨晚没睡好？”她若无其事地问，递给我一杯牛奶。

我看着那杯白色的液体，胃里一阵抽搐。我没有接，只是定定地看着她。

慕依脸上的笑容慢慢淡去。她放下杯子，走到我面前，伸手想摸我的额头：“怎么了？脸色这么差。”

我猛地后退一步，避开了她的触碰。

她的手僵在半空，眼神瞬间变得复杂，有探究，有了然，还有一丝……难以察觉的悲伤？

“你……”她轻声开口，声音有些沙哑，“是不是……看到什么东西了？”

我没有回答，只是死死地盯着她。

慕依沉默了片刻，忽然叹了口气。那叹息里，带着一种深深的疲惫，和一种我从未听过的苍凉。

“学栋，”她看着我，眼神不再闪躲，而是透着一股近乎残忍的平静，“这个世界，不是非黑即白的。有些人，有些事，活着本身就是一种挣扎。妈妈只是想……让我们活得更好一点，更安全一点。”

她向前一步，逼视着我：“你是我儿子，是我在这个世界上唯一的亲人。我所做的一切，都是为了你，为了这个家。你明白吗？”

她的语气带着一种不容置疑的强势，还有一种近乎催眠的蛊惑。我看着她那双依旧美丽的眼睛，里面映着我惊恐而迷茫的脸。

我是该报警，将这一切公之于众？还是该闭上眼睛，继续做她“孝顺”的儿子，活在这个用秘密和罪恶构建起来的家里？

我看着慕依，这个给了我生命，也可能让我背负上永生永世污点的女人。清晨的阳光透过窗户，将我们的影子拉长，扭曲地交织在一起，仿佛再也无法分开。

“妈，”我的声音干涩得厉害，几乎听不出是自己的，“那碗汤……到底是什么肉？”

慕依看着我，忽然笑了，那笑容依旧美丽，却带着一丝凄然和决绝。她轻轻吐出几个字，声音如同耳语，却像惊雷一样炸响在我耳边：

“能让我们母子……永远不分开的肉。”

6

这句话像一把淬毒的匕首，彻底刺穿了我最后的防线。

我冲回房间，反锁上门，趴在垃圾桶边干呕，却什么也吐不出来。

恐惧和一种诡异的认同感像藤蔓一样交织着，将我紧紧缠绕。

那天之后，我和慕依陷入了一种诡异的默契。我们不再提起阿杰，不再提起红色汽车和移动硬盘。日子仿佛回到了从前，吃饭、睡觉、偶尔交谈。但有些东西已经彻底改变了。我开始下意识地观察她，观察她处理食材时那种过分的冷静和熟练，观察她眼神里偶尔闪过的、属于掠食者的锐利光芒。

我知道，那个移动硬盘，那个藏在冰箱角落的“眼睛”，是她故意让我发现的。这是一种试探，也是一种捆绑。她要将我拉入她的世界，让我成为她秘密的一部分，让她不再是孤独的掠食者。

几天后，我放学回家，发现客厅的茶几上放着一个崭新的智能手机盒子。

“给你的，”慕依从厨房探出头，语气轻松，“你那个旧手机老是卡，该换换了。”

我打开盒子，是最新款的手机。我拿起手机，指尖传来冰凉的触感。这不仅仅是一个礼物，这是一个工具，一个她用来联系我、或许也能随时定位我的工具。更是一个警示，她在告诉我，她了解我的一切动向。

我默默地拆开包装，装上SIM卡。开机，激活。慕依在一旁看着，脸上露出满意的神色。

周末，慕依说要大扫除。当她准备挪动那个沉重的、用来压泡菜坛子的旧书柜时，我的心跳几乎停止。那个保鲜袋，那个藏着“阿杰”样本的证据，就压在书柜最底下。

“妈，我来！”我几乎是扑过去，抢在她前面扶住了书柜，“这个太沉了，你歇着，我来弄。”

慕依看了我一眼，那眼神意味深长。她没再坚持，转身去擦窗户了。我趁机迅速将那个保鲜袋取出，塞进裤兜里。冷汗已经浸湿了我的后背。

我拿着那个烫手的山芋，不知该如何处理。冲进马桶？撕碎扔掉？似乎都不安全。最后，我鬼使神差地走到厨房，打开那个专门装厨余垃圾的、带盖的小桶，将保鲜袋扔了进去，并用几片烂菜叶盖住。

晚上，我经过厨房时，无意中瞥见慕依正拎起那个厨余垃圾袋，准备扎口。她的动作顿了一下，目光似乎在那片掩盖的烂菜叶上停留了一瞬，然后若无其事地扎紧袋口，放在了门边。

第二天一早，那袋垃圾就会被清理走，连同那个可能致命的证据，一起消失。

那一刻我明白了，她知道。她或许早就知道我藏了样本，她在等我亲手处理掉它，她在等我用行动做出选择。

而我，照做了。

从此，我和她之间，有了一道无形的、用鲜血和秘密铸成的契约。我是她的儿子，也是她罪行的知情者，更是沉默的共食者。

日子一天天过去，表面平静。直到一个周六的下午，门铃响了。慕依正在阳台浇花，让我去开门。

门外站着两个穿着制服的人，神色严肃。

“你好，我们是派出所的民警，想了解一下情况。”为首的一位亮出证件，“关于翠竹苑三栋304室的一位租客，阿杰，你们认识吗？”

我的心脏骤然停止，血液仿佛瞬间冻僵。

我僵硬地站在门口，几乎能听到身后阳台浇花的水声也停了下来。

慕依不知何时已经走到了我身后，她的手自然地搭在我的肩膀上，温暖，却带着千钧之力。她脸上挂着恰到好处的疑惑和一丝担忧：

“警察同志，怎么回事？阿杰那孩子是我们的远房亲戚，前几天还说来吃饭呢，结果一直没联系上，我们正担心呢。”

她的语气那么自然，那么真切，仿佛阿杰真的只是一个失联的普通亲戚。

那一刻，站在家门阴影下的我，清晰地感觉到，那道名为“家”的边界，已经将我和门外正常的世界，彻底隔开。

7

民警离开后，家里陷入了比之前更深的寂静。

慕依没有像往常一样打开电视，也没有哼歌。

她只是静静地坐在餐桌旁，手指无意识地摩挲着杯沿。阳光透过窗户照进来，在她脸上投下明暗交错的光影。

“他们只是例行调查，”最终，她先开口，声音平静得可怕，“阿杰的房东报警了，他们得走访所有可能认识他的人。”

我站在客厅中央，感觉自己像个闯入者。“你怎么说的？”我的声音干涩。

“我说阿杰是我们的远房表亲，很久没联系了，上次见还是几个月前。”她抬起头，目光锐利地扫过我，“学栋，你知道该怎么回答这些问题，对吧？”

那一刻，我清楚地意识到，这不是商量，而是警告。她在划定界限，告诉我什么是该说的，什么是不该说的。那个曾经用温柔包裹我的母亲，此刻正用冷静到近乎冷酷的眼神审视着我，评估着我是否可靠。

“我……知道。”我听见自己说。

慕依的脸上重新浮现出那种熟悉的、温柔的笑意，仿佛刚才的锐利只是我的错觉。“乖，妈妈做了你爱吃的糖醋排骨，快去洗手。”

那顿饭吃得味同嚼蜡。糖醋汁甜腻的味道让我不断想起那碗莲藕排骨汤的甜腥气。我偷偷观察慕依，她吃得津津有味，甚至偶尔还会评论一下电视剧里的情节，仿佛民警的到访只是一个无关紧要的小插曲。

这种表面的平静比直接的威胁更让人恐惧。它像一层薄冰，覆盖在深不见底的黑暗之上，我不知道哪一步会踏破它。

饭后，我回到房间，反锁了门。第一个冲动是检查那个移动硬盘。它还在抽屉的深处，冰冷的金属外壳贴着我的指尖。我打开电脑，插上硬盘，再次点开那些视频文件。这一次，我注意到了一些之前因为恐惧而忽略的细节。

在阿杰倒下的画面之后，还有一段短暂的、晃动剧烈的影像。视角很低，像是设备被匆忙放置在某处。画面里，一双戴着橡胶手套的手正在熟练地处理着什么，动作冷静、精准，带着一种近乎专业的节奏感。那双手，指节纤细，手腕上戴着一块我无比熟悉的手表——那是我去年送给慕依的生日礼物。

关闭视频，我感到一阵眩晕。不仅仅是恐惧，还有一种更深层的、令人作呕的领悟。慕依的手法太熟练了，熟练得不像临时起意，更像是一种……重复过多次的仪式。我想起了硬盘里那些陌生的医疗记录和保险单，想起了父亲那份签署日期蹊跷的遗嘱。

一个更可怕的猜想浮现在脑海里：阿杰，可能不是第一个。

深夜，我再次被轻微的响动惊醒。这一次，声音来自厨房。我光着脚，像幽灵一样溜出房间，透过门缝，我看到慕依站在冰箱前。她不是拿东西，而是用一块抹布，极其细致地擦拭着冰箱的内壁，尤其是那个曾经放过肉馅和黑色移动硬盘的角落。她的动作轻柔，眼神专注，仿佛在完成一件神圣的仪式。

她在清除痕迹。不是仓促的掩盖，而是冷静的、彻底的清理。

我悄悄退回黑暗的走廊，后背紧贴着冰冷的墙壁。那一刻我明白了，民警的到访不仅没有让她惊慌，反而刺激了她，让她更加警惕，也更加……兴奋。这是一种猫捉老鼠般的危险游戏，而她显然乐在其中。

第二天是周一，慕依说她要去见个朋友。

她出门后，我立刻冲进她的卧室。我知道这很危险，但我无法控制自己。我需要找到更多证据，不仅仅是关于阿杰的，而是关于一切的真相。

她的房间整洁得过分，就像翠竹苑304室一样。我小心翼翼地翻找着抽屉和衣柜，不敢留下任何痕迹。在衣柜最顶层的一个旧行李箱里，我摸到了一个硬物。那是一个用丝巾包裹着的、厚厚的笔记本。

我颤抖着打开它。这不是日记，更像是一本剪贴簿。里面贴满了从报纸上剪下来的新闻片段，时间跨度长达十几年。全都是些不起眼的社会新闻：“男子酒后失足落水身亡”、“独居老人家中意外失火”、“外地务工人员深夜遇劫被害”……起初，我以为这只是慕依异于常人的收藏癖好。

直到我注意到，每则新闻的旁边，都用纤细的笔迹标注着一些信息：名字、日期，以及……金额。有些金额旁边还打着一个细小的勾。我认出了其中一个名字，是那个很久没消息的“远房表哥”。而另一则关于“公寓煤气泄漏引发爆炸”的新闻旁边，标注的日期，就在我父亲车祸去世的前两周。

血液仿佛瞬间从头顶抽离。这不是剪贴簿，这是一本账本。记录着死亡，以及随之而来的收益。

笔记本的最后一页，贴着一张近期西安晚报的剪报，标题是“年轻健身教练离奇失踪，警方介入调查”。旁边没有标注金额，只有简短的几个字：“新的开始”。

新的开始？什么意思？是指新的目标，还是指……别的东西？

就在这时，我的手机响了，是慕依发来的短信：“学栋，妈妈晚上可能晚点回来，你自己热饭吃。爱你。”

短信的结尾是一个笑脸表情。我看着那个笑脸，又看了看剪报上“新的开始”那几个字，一股寒意从脊椎升起。她不是去见朋友，她是在进行“新的开始”。

我该怎么办？拿着这本剪贴簿去报警？告诉警察，我温柔美丽的母亲可能是一个连环……不，甚至不能称之为杀手，更像是隐藏在日常生活缝隙里的、冷静的掠食者？

可然后呢？证据足够吗？那些陈年旧案能重新调查清楚吗？更重要的是，我将会成为什么？将母亲送上断头台的“正义之子”？还是……一个破碎家庭里唯一的幸存者，余生都活在舆论和阴影之下？

而且，我无法摆脱那个可怕的念头：我真的……完全无辜吗？我吃了那些肉，我隐瞒了证据，我甚至在她面对警察时保持了沉默。在法律和道德层面，我是否已经成了共犯？

傍晚，我坐在昏暗的客厅里，没有开灯。剪贴簿就放在我手边，像一块烧红的烙铁。门外传来钥匙转动的声音，是慕依回来了。

她打开灯，看到我坐在黑暗中，似乎愣了一下，随即露出笑容：“怎么不开灯？吃饭了吗？”

她的目光扫过客厅，最后落在我手边的剪贴簿上。她的笑容没有丝毫变化，但眼神深处，有什么东西微微闪烁了一下，像是平静湖面投入一颗小石子泛起的、几乎看不见的涟漪。

“找到妈妈的老相册了？”她语气轻松地走过来，自然而然地拿起剪贴簿，随手翻看着，仿佛那真的只是一本记录过往时光的普通相册，“都是些老黄历了，没什么好看的。”

她合上本子，看着我，眼神里带着一种我无法解读的情绪，混合着探究、警告，以及一丝……期待？

“学栋，”她轻声说，声音温柔得像羽毛拂过，“有些过去，就让它过去吧。我们得向前看，不是吗？妈妈只有你了，你也只有妈妈了。”

她伸出手，想抚摸我的头发。

这一次，我没有躲开。

她的手指温暖，动作轻柔。

我知道，这温暖之下，是深不见底的寒冰。

而我，正站在冰层的边缘，脚下是即将崩塌的现实。

我抬起头，看着她的眼睛，试图在那片看似清澈的湖水里找到答案。

我只看到了自己的倒影，一个苍白、恐惧、无比迷茫的少年。

我张了张嘴，声音卡在喉咙里。

是揭开真相，坠入万劫不复的深渊？还是闭上双眼，永远沉沦于这带着甜腥味的黑暗？

夜幕降临，西安城的灯火在窗外连成一片璀璨的光河，却照不进这间被秘密填满的屋子。

【留给读者补结尾吧】