一场精心策划的车祸后，她只记得我这个唯一的目击者

她以前衣柜里全是黑白灰的职业套装。我给她买了很多颜色柔和的裙子。我说，

你穿裙子很好看。现在，她和我出门，都会穿我买的裙子。我在用我的喜好，

覆盖掉她原有的痕令。我在把她，变成我喜欢的样子。这是一个温水煮青蛙的过程。而她，

心甘情愿。但是，还是出了一点小意外。有一天，她高中的同学组织了一场聚会，邀请了她。

她本来不想去，因为那些人她都不记得了。是我劝她去的。我说：“去见见老朋友也好，

说不定能帮你找回一些记忆。”我说这句话的时候，心里是带着算计的。我知道，

那些所谓的“老朋友”，只会告诉她，她以前是个多么高冷，多么不近人情的学霸。而这，

会和我现在对她的好，形成鲜明对比。让她更加珍惜眼前的我。但聚会上，

来了一个我没算到的人。一个叫许嘉言的男人。他是顾安的高中同桌，也是唯一一个，

曾经和顾安走得很近的男生。听说后来出国了，最近才回来。他看到顾安，很惊喜。“顾安！

好久不见！”他看到顾安身边的我，愣了一下。然后又看到了顾安手上的伤疤。他的眼神，

变得有些复杂。他把顾安叫到一边，聊了很久。我远远地看着。顾安的表情，

从一开始的淡然，慢慢变得困惑，最后，是震惊。我心里有了一种不好的预感。这个许嘉言，

是个变数。他知道的过去，是我没有办法篡改的。是我的知识盲区。聚会结束后，

回去的路上。顾安一直很沉默。快到家的时候，她忽然开口问我：“沈渡，

你认识一个叫……沈昭的人吗？”我的手，握着方向盘，猛地收紧了。指甲几乎要嵌进肉里。

沈昭。那是我真正的名字。那个，属于二十年前，穿着破旧衣服的小男孩的名字。

10我的大脑飞速运转。许嘉言到底跟她说了什么？他不可能知道我就是沈昭。我们的长相，

已经和二十年前完全不同。我稳住心神，装作不解地问：“沈昭？不认识。他是什么人？

”顾安看着窗外，声音很轻。“许嘉言说，他是我小时候的邻居。也是……我最好的朋友。